Regreso a Ítaca (1) / El Limonero / jorge maqueda

 

 El limonero

Tengo un limonero en casa, que a más de limones da buena sombra: de hecho, esta segunda posibilidad se dio a partir de una necesidad para ambos. Se me rompió el toldo hace unos años y decidí extender las ramas del limonero, como en un bonsái con alambres guia (a la vez que le libraba de unos alambres en las ramas que las estrangulaban a forma de tendedero para la ropa) dirigiéndolas luego horizontalmente al suelo, para que proyectase una sombra mayor y más extendida. En un año ya no necesite toldo. El limonero daba sus limones y también una hermosa sombra en el patio, protegiendo con ella a otras plantas en el patio, de la fuerza del sol, y que por intentar elevarse demasiado: se habían quemado algunas de sus hojas. Supongo que de algún modo hicimos buen equipo ( el limonero y yo) y le di las gracias (por los limones y la sombra) y él me las dio a mí, por fijarme en él y reconocerlo, como algo más que un tendedero de ropa: un aliado contra la fuerza del sol en Extremadura. Pero después advertí algo, un brote nuevo bajo del tronco; de aquellos que siempre cortaba, tan bajo como casi donde empieza el tronco y que por alguna razón no corte. Creció y este año se dividió, en forma de (Y) vertical hacia arriba mostrando una forma (que una persona como yo ―ingenua e ignorante del lenguaje de las plantas― pudiese entender y reconocer) del limonero hacia mí. Precisamente, aquel brote inició justo cuando empiezo yo a ver todo (la vida) de forma distinta (la historia es larga). Pero ya no podía dejar de observar ese brote (que es una forma, que aprende de la mayor); pero que aun aun no puede dar su propia sombra) y desarrolla a partir de un punto de la corteza (borde) del limonero mostrándose (a mí). Entonces pienso en el ciervo que me encontré en aquella curva del pirineo (1993) a la vez que escuchaba el gruñido tremendo de un oso lejano, justo cuando mi vida se iba a desmoronar (hundiéndose /hacia los avernos y viviendo una vida  oscura y difícil de exclusión y adicciones  (mientras con el tiempo aquella oscuridad empezaba a tomar luz, a la vez que la transitaba y me reconstruía en ella, y donde se hizo más presente aquel otro Jordi, que coge la escopeta apunta y dispara sin pestañear, siguiendo luego su camino. Llena de callada fuerza, la gran naturaleza abraza al que vive presagiando; para que invoque a su espíritu, lleva en el pecho pena y esperanza el hombre; de su más honda entraña asciende el poderoso anhelo. Y es capaz de muchas cosas y espléndido es su decir, transforma el mundo (Holderlin - Empédocles)

Según algunas tradiciones, el último gran presocrático, Empédocles de Agrigento, se mató arrojándose al Etna con 60 años cumplidos, cuando gozaba de la plena devoción de sus seguidores. Después de hacerse acompañar por algunos de ellos en un paseo por las laderas del volcán, simplemente desapareció para no retornar. Se llegó a creer que existía algo fuera de lo terrenal, que el curso de las cosas humanas puede alterarse para un hombre común 8 un hombre como todos los demás)... tales eran las habladurías que surgían. Mas se encontró  entonces su sandalia de cuero, palpable, usada, terrena. Había sido legada a aquellos que cuando no ven, en seguida empiezan a creer (siempre cosas raras). De este modo, y al final de su vida volvió a ser natural: había muerto como todos los hombres. Ese “hombre embriagado de Dios” –según lo define Hölderlin en su drama– purificó el alma desprendiéndose de su cuerpo decadente “antes de que no pudiera revelar ya la divina naturaleza a los hombres, sin convertirse en juego, burla y escarnio”. Y así puso de manifiesto el abismo que separa a los dioses de los hombres, a lo eterno de lo terreno, para retornar finalmente a la naturaleza como lugar de reconciliación entre ambos. "A cuerpos hermosos de muertos que no envejecieron y los guardaron, con lágrimas, en un bello mausoleo... /... se asemejan los deseos que pasaron sin cumplirse; sin merecer una noche de placer, o una mañana luminosa" (Cavafis).

Volcán Cerro Negro (Nicaragua) 8 septiembre 2019

Cuando el verdadero sabio rememora lo que vino a su visión, o a su pensamiento buscando el deleite que produce el volverlo a contar, entonces se lo proporciona a otro para que lo saboree como una experiencia, únicamente el miserable lo desdeña, (Ibn Arabí)